[às vezes penso que quando julgamos alguém, estamos de facto, a julgar-mo-nos]
O professor sentou-se na mesa do canto, junto da janela, a sua janela de eleição. Faz um pouco de frio, mas não se importa. De facto, o professor não se importa com muita coisa. Mas é um facto também, pouco haver com que se importar. Enquanto aguarda o café e o bolo de arroz, observa a cidade que se balança a um ritmo acelerado, correndo atrás de um tempo que tende a não ter dono. Um tempo arisco às vontades. Um tempo imaginário: o tempo dos tolos. Franze o sobrolho como se lê-se, ali, através do vidro baço e estreito, uma verdade escondida. Uma verdade da qual não faz parte. Mas reconhece a mentira. Reconhece-se. Também ele corre desalmado atrás do tempo. Também ele o sente na total extensão do seu corpo, nos dias em que está só: e são quase todos os dias. Essa pressão que se torna física. Que implode. Que cai para dentro. Que o absorve. Que o diminui. A verdade também é dele. O tempo também se faz dentro dele, numa estranha sensação de desconforto, que o faz correr, ainda que dormente. Aqui tem! um euro e trinta por favor. Hoje o empregado não é mesmo. É um empregado novo. O café e o bolo de arroz. Paga com dois euros, e deixa o troco de setenta cêntimos em cima da mesa. Como todos os dias, bebe dois tragos de café, atirando-se vorazmente para o bolo. Como sempre, começa meticulosamente pela parte de cima, deixando a parte tostada para o fim. Seguindo a rotina do dia, pede ao empregado o jornal, enquanto este levanta a louça da mesa: como sempre. A capa do jornal. "Mulher encontrada morta em casa, 9 anos depois". Abana a cabeça em negação soltando um suspiro pelo nariz. Pressiona os lábios um contra o outro, como se disputassem um espaço que não lhes pertence, evitando um comentário menos apropriado. Imagina se um dia alguém o encontrará, em casa, morto pelos dias. Se alguém lhe sentirá a falta. Alguém, pronome indefinido, como ele, no café, sozinho: de ninguém. Quando se prepara para abrir a página seis e ler o estranho caso do dia, é interrompido por um velho, dê-me uma moedazinha para comer, senhor. Moro na rua e tenho muita fome, senhor. Por favor. Olha-o de soslaio e acena-lhe que não, imbuído de uma despreocupação tão clara, que o velho vira costas sem insistir mais. Continua a ler o jornal, refugiando-se do ambiente que o rodeia. Assim que batem as nove horas, apressa-se a vestir o casaco como quem foge de algo: a solidão que o acompanha todas as manhãs. Agarra a sua mala enquanto observa a mesa, vazia. A fúria que o invade. O ódio que o esgana. Roda na direcção da porta, avançando em passos pesados, decididos. Avança com a decisão nos pés, que o puxam. Abre a porta do café e olha à sua volta. Sentado na paragem de autocarro, longe da chuva, o velho come um bolo. O mesmo velho que há instantes lhe pedira dinheiro para comer. Grita. Ladrão. Seu gatuno. É por pessoas como o senhor que o mundo está assim. Seu ladrão de merda! O velho olha-o assustado. Não diz nada. Não consegue dizer nada. Lentamente vai-se afastando do professor: irado. Apercebendo-se de uma iminente fuga, agarra-o pelo colarinho e encosta-o ao vidro da paragem de autocarros. Gatuno! Grita, Gatuno! Naturalmente, foram-se juntando algumas pessoas em volta dos dois para apreciar a escaramuça. Tens sorte que não chame a polícia. Ainda se riam na minha cara. Ladrão! O ódio nos punhos do professor. Quando se preparava para investir na cara do velho, guiado pelo ódio que lhe empurrava os punhos, ouviu alguém gritar da porta do café, desculpe, senhor! Deixou cair o seu troco no chão. O silêncio do professor. O silêncio no olhar húmido do velho.
[ E por que vês o argueiro no olho do teu irmão, e não reparas na trave que está no teu olho?, Mateus, 7 versículo 3 ]
O professor sentou-se na mesa do canto, junto da janela, a sua janela de eleição. Faz um pouco de frio, mas não se importa. De facto, o professor não se importa com muita coisa. Mas é um facto também, pouco haver com que se importar. Enquanto aguarda o café e o bolo de arroz, observa a cidade que se balança a um ritmo acelerado, correndo atrás de um tempo que tende a não ter dono. Um tempo arisco às vontades. Um tempo imaginário: o tempo dos tolos. Franze o sobrolho como se lê-se, ali, através do vidro baço e estreito, uma verdade escondida. Uma verdade da qual não faz parte. Mas reconhece a mentira. Reconhece-se. Também ele corre desalmado atrás do tempo. Também ele o sente na total extensão do seu corpo, nos dias em que está só: e são quase todos os dias. Essa pressão que se torna física. Que implode. Que cai para dentro. Que o absorve. Que o diminui. A verdade também é dele. O tempo também se faz dentro dele, numa estranha sensação de desconforto, que o faz correr, ainda que dormente. Aqui tem! um euro e trinta por favor. Hoje o empregado não é mesmo. É um empregado novo. O café e o bolo de arroz. Paga com dois euros, e deixa o troco de setenta cêntimos em cima da mesa. Como todos os dias, bebe dois tragos de café, atirando-se vorazmente para o bolo. Como sempre, começa meticulosamente pela parte de cima, deixando a parte tostada para o fim. Seguindo a rotina do dia, pede ao empregado o jornal, enquanto este levanta a louça da mesa: como sempre. A capa do jornal. "Mulher encontrada morta em casa, 9 anos depois". Abana a cabeça em negação soltando um suspiro pelo nariz. Pressiona os lábios um contra o outro, como se disputassem um espaço que não lhes pertence, evitando um comentário menos apropriado. Imagina se um dia alguém o encontrará, em casa, morto pelos dias. Se alguém lhe sentirá a falta. Alguém, pronome indefinido, como ele, no café, sozinho: de ninguém. Quando se prepara para abrir a página seis e ler o estranho caso do dia, é interrompido por um velho, dê-me uma moedazinha para comer, senhor. Moro na rua e tenho muita fome, senhor. Por favor. Olha-o de soslaio e acena-lhe que não, imbuído de uma despreocupação tão clara, que o velho vira costas sem insistir mais. Continua a ler o jornal, refugiando-se do ambiente que o rodeia. Assim que batem as nove horas, apressa-se a vestir o casaco como quem foge de algo: a solidão que o acompanha todas as manhãs. Agarra a sua mala enquanto observa a mesa, vazia. A fúria que o invade. O ódio que o esgana. Roda na direcção da porta, avançando em passos pesados, decididos. Avança com a decisão nos pés, que o puxam. Abre a porta do café e olha à sua volta. Sentado na paragem de autocarro, longe da chuva, o velho come um bolo. O mesmo velho que há instantes lhe pedira dinheiro para comer. Grita. Ladrão. Seu gatuno. É por pessoas como o senhor que o mundo está assim. Seu ladrão de merda! O velho olha-o assustado. Não diz nada. Não consegue dizer nada. Lentamente vai-se afastando do professor: irado. Apercebendo-se de uma iminente fuga, agarra-o pelo colarinho e encosta-o ao vidro da paragem de autocarros. Gatuno! Grita, Gatuno! Naturalmente, foram-se juntando algumas pessoas em volta dos dois para apreciar a escaramuça. Tens sorte que não chame a polícia. Ainda se riam na minha cara. Ladrão! O ódio nos punhos do professor. Quando se preparava para investir na cara do velho, guiado pelo ódio que lhe empurrava os punhos, ouviu alguém gritar da porta do café, desculpe, senhor! Deixou cair o seu troco no chão. O silêncio do professor. O silêncio no olhar húmido do velho.
[ E por que vês o argueiro no olho do teu irmão, e não reparas na trave que está no teu olho?, Mateus, 7 versículo 3 ]
